Dienstag · Kapitel 3 von 7
„Nein“, sagte Andreas.
Kommissarin Lorenz hielt den braunen Umschlag aus Fach 34 in der behandschuhten Hand. Hinter ihr stand die kleine Metalltür noch offen. Vom Hafen drang das abklingende Horn der Rundfahrt in den alten Gepäckraum.
„Ihnen ist an Frau Vogt nichts aufgefallen?“
Andreas sah zu Claras Manteltasche. Dann in ihr Gesicht.
„Nein.“
Lorenz ließ den Blick einen Moment zu lange auf ihm ruhen. Schließlich schob sie das Restaurierungsprotokoll und die Schwarzweißaufnahme zurück in den Umschlag.
„Dann sind wir für heute fertig.“
Clara sagte nichts, bis sie den Bahnhof verlassen hatten. Draußen lag helles Nachmittagslicht auf dem Hafenplatz. Menschen gingen an ihnen vorbei, zogen Koffer über das Pflaster, blieben vor dem Löwen und dem Leuchtturm stehen. Alles wirkte offen und übersichtlich.
„Du hast jetzt genau einmal für mich gelogen“, sagte Clara.
Andreas blieb stehen. „Nein. Ich habe einmal gewartet.“
„Worauf?“
„Dass du mir freiwillig zeigst, was in deiner Tasche war.“
Sie hielt seinem Blick stand.
„Bis morgen Mittag“, sagte er. „Danach gehe ich zu Lorenz.“
Clara zog den Mantel enger um sich, obwohl es nicht kalt war. „Dann solltest du bis morgen Mittag auch die schwarze Mappe öffnen.“
Sie ging, bevor er antworten konnte.
• • •
Am Dienstagmorgen hing Nebel zwischen den Häusern von Aeschach. Er dämpfte die Geräusche des Wochenmarkts auf dem Parkplatz Auf der Lärche: das Rollen von Kisten, zuschlagende Türen, Stimmen, die Preise nannten. In Claras Garten roch die feuchte Erde nach dem Brotstand auf der anderen Straßenseite.
Der Vertreter des Bauunternehmens stand am beschädigten Zaun und drückte mit dem Schuh gegen einen schiefen Pfosten.
„Den richten wir wieder aus“, sagte er. „Dann verteilen wir die Erde, und im Frühjahr sieht man nichts mehr.“
Zwei Zaunelemente waren eingedrückt. Hinter ihnen zog sich eine Reifenspur durch die Rabatte, hatte Stauden niedergepresst und Erde auf den Rasen geschoben. Der städtische Projektmitarbeiter betrachtete den Schaden, ohne sich einzumischen.
Clara hielt ihr Telefon in der Hand. „Der Pfosten ist unten gebrochen.“
„Der war vorher schon angegriffen.“
Der Unternehmer zeigte ein Foto. Darauf war eine verwitterte Stelle im Holz zu erkennen. Nur Holz. Kein Pfostenfuß, kein Zaun, keine Reifenspur.
„Das ist ein Ausschnitt“, sagte Clara.
„Es ist der Schaden.“
„Es ist der Teil des Schadens, den Sie zeigen möchten.“
Sie öffnete ihre eigenen Aufnahmen. Das erste stammte vom Tag vor Beginn der Arbeiten. Der Zaun verlief gerade am Garten entlang, die Rabatte war intakt. Auf dem zweiten waren die breiten Spuren eines Baufahrzeugs zu sehen. Sie führten über die verschobene Erde bis zu dem gebrochenen Pfosten.
Der städtische Mitarbeiter nahm beide Telefone, verglich Detail und Gesamtansicht und ging anschließend die Zaunlinie ab.
„Zwei Elemente werden fachgerecht instand gesetzt oder ersetzt“, sagte er. „Die Pfosten werden standsicher erneuert. Rabatte und Rasen kommen in den vorherigen Zustand. Bitte nehmen Sie das so ins Protokoll.“
Der Unternehmer atmete durch, nickte aber.
Clara steckte ihr Telefon ein. „Ich will nichts Neues. Ich will zurück, was vorher heil war.“
Andreas hatte während des Gesprächs am Gartentor gewartet. Er sah noch einmal auf das Detailfoto des Unternehmers. Darauf war nichts falsch.
Es fehlte nur fast alles, was wichtig war.
„Zeig mir das noch einmal“, sagte er.
Clara hielt ihm das Telefon hin. Andreas wechselte zwischen der Nahaufnahme und dem vollständigen Bild. Derselbe Pfosten. Dieselbe beschädigte Stelle. Zwei verschiedene Geschichten.
Nicht das Motiv hatte gelogen.
Der Rand fehlte.
Clara nahm ihm das Telefon aus der Hand. „Was ist?“
„Du hast gerade gewonnen, weil du das vollständige Bild hattest.“
„Ich habe gewonnen, weil der Schaden eindeutig war.“
„Eindeutig wurde er erst außerhalb des Ausschnitts.“
Sie sah zu dem Unternehmer, der mit dem städtischen Mitarbeiter am Fahrzeug stand und das Protokoll ergänzte.
„Du vergleichst meinen Zaun mit unseren Aufnahmen.“
„Ich vergleiche die Methode.“
„Dann vergiss nicht, dass ich meine Bilder gezeigt habe.“
Andreas blickte auf ihre Manteltasche. „Noch nicht alle.“
Clara folgte seinem Blick. Für einen kurzen Moment war der Abstand zwischen ihnen kleiner als am Bahnhof. Nicht weil sie ihm wieder vertraute, sondern weil beide denselben Gedanken hatten. Dann trat sie zurück und schloss die Gartenpforte zwischen ihnen.
• • •
Lorenz ging erst nach dem dritten Klingeln ans Telefon.
„Die Bilder sind beschnitten“, sagte Andreas.
„Das wussten wir gestern schon.“
„Wir wissen, dass etwas fehlt. Wir suchen aber immer noch in dem Teil, den man uns gelassen hat.“
Er bat sie, nicht noch einmal die Gesichter zu prüfen. Sie sollte nach eingebetteten Vorschaubildern, abweichenden Seitenverhältnissen und Fehlern suchen, die vor dem Beschnitt entstanden waren.
„Sie haben plötzlich erstaunlich konkrete Wünsche“, sagte Lorenz.
Andreas sah zu Clara. „Ich habe heute gelernt, dass ein echtes Foto trotzdem eine falsche Aussage machen kann.“
„Das hätte Ihnen früher einfallen dürfen.“
Sie legte auf.
Der Nebel löste sich auf. Sonnenlicht fiel auf die feuchte Erde und machte jede Spur deutlicher. Clara stand neben dem schiefen Zaun, die Arme vor der Brust verschränkt.
„Du hast noch eine halbe Stunde“, sagte Andreas.
„Und du?“
Er hob die schwarze Mappe, die er aus dem Auto geholt hatte. „Ich bin bereit, wenn du es bist.“
Sie gingen nicht in ihre Wohnung. Clara setzte sich mit ihm an den Gartentisch, als wäre das offene Gelände zwischen ihnen sicherer als jeder geschlossene Raum.
Zuerst nahm sie ein mehrfach gefaltetes Stück Papier aus ihrer Manteltasche.
Es war schmaler als eine Postkarte. Die Ränder waren ungleichmäßig gerissen, die Oberfläche gelblich und an einer Ecke grau verfärbt. Drei Zeilen waren teilweise erhalten.
Andreas beugte sich darüber, ohne es zu berühren.
In der mittleren Zeile stand:
… DAS EIGENTUM AN DER TAFEL WIRD DAMIT NICHT AUF DIE STADT ÜBERTRAGEN …
Am abgerissenen Rand befanden sich zwei kleine Bleistiftbuchstaben.
A. S.
„Das war in dem grauen Paket?“, fragte Andreas.
Clara nickte. „Zusammen mit einer leeren Holzplatte. Deshalb sah es auf dem Foto aus wie das Gemälde.“
„Und du dachtest, die Initialen bedeuten meinen Namen.“
„Jemand wollte, dass ich das denke.“
„Du hast es trotzdem gedacht.“
Clara strich die Faltung mit dem Fingernagel nach. „Du standest am nächsten Morgen mit einer verschlossenen Mappe in meinem Haus.“
„Im unteren Flur.“
„Du warst da. Du hast darüber gelogen. Und dein Name stand auf der Rückseite des Bildes.“
„Nicht mein Name. Zwei Buchstaben.“
„Das weiß ich jetzt.“
„Nein. Du weißt jetzt, dass es auch etwas anderes bedeuten könnte.“
Zwischen ihnen lagen die Worte wie der beschädigte Zaun: nicht zerstört, aber aus der Linie gedrückt.
Andreas öffnete die schwarze Mappe.
Die alte Fotografie darin zeigte die „Lindauer Beweinung“ während einer früheren Restaurierung. Nicht frontal und nicht vollständig. Die Tafel lag auf einem Arbeitstisch, der Rahmen war geöffnet. Neben ihr stand eine Person im hellen Kittel, deren Gesicht außerhalb des Bildes lag.
Andreas drehte die Aufnahme um.
Auf der Rückseite stand in verblasster Tinte:
DIE ERKLÄRUNG BLEIBT BEI DER TAFEL, BIS DIE RÜCKGABE GEKLÄRT IST.
Darunter befanden sich ein kaum lesbares Datum aus der Nachkriegszeit und der Rest einer Signatur. Der erste Buchstabe konnte ein A sein. Der zweite ein S, ein G oder nur ein verwischter Strich.
„Wann hast du das bekommen?“, fragte Clara.
„Samstagabend. In meinem Briefkasten.“
„Vor dem Austausch.“
„Vor dem Austausch, von dem wir wissen.“
Sie nahm die Fotografie und hielt sie neben ihr Fragment. Das Papierstück war heller, aber die Schrift ähnelte dem Vermerk auf der Rückseite. Nicht genug für einen Beweis. Genug für eine Absicht.
„Man hat uns verschiedene Teile derselben Geschichte gegeben“, sagte Clara.
„Damit jeder im Teil des anderen etwas Belastendes findet.“
„Und wir haben geliefert.“
Andreas schloss die Mappe nicht. Es war keine Versöhnung. Nur das Ende eines Verstecks.
Sein Telefon klingelte.
Lorenz.
„Sie hatten recht“, sagte sie ohne Begrüßung. „Beide Dateien wurden aus größeren Aufnahmen exportiert. Die Zeitstempel sind nachträglich eingefügt.“
„Können Sie den fehlenden Rand wiederherstellen?“
„Nicht vollständig. Aber wir haben in den Vorschaudaten etwas anderes gefunden. Einen winzigen hellen Punkt, fast an derselben Position. Kein Motivdetail. Ein Sensorfehler.“
Andreas blickte auf den gelockerten Zaunpfosten.
„Dasselbe Gerät?“
„Mit hoher Wahrscheinlichkeit. Jemand hatte diese Kamera an Ihrem Haus und am Cavazzen.“
„Oder Zugriff auf beide Aufnahmen.“
„Auch das. Bringen Sie mir die Fotografie und das Fragment.“
Andreas sah Clara an.
Diesmal nickte sie.
• • •
Am Nachmittag war der Cavazzen wieder voller Stimmen. Besucher bewegten sich durch die Räume, blieben vor Vitrinen stehen und traten in den Innenhof. Hinter einer verschlossenen Tür lagen die beiden Tafeln unter kontrolliertem Licht.
Dr. Eva Riedle betrachtete Claras Fragment durch eine Lupe. Lorenz hatte es in einer transparenten Hülle auf den Tisch gelegt. Daneben lag Andreas’ Fotografie.
„Das Papier kann alt sein“, sagte Riedle. „Die Tinte ebenfalls. Aber ohne Laborprüfung sage ich nicht, ob beides zusammengehört.“
„Und der Text?“, fragte Clara.
„Wäre brisant, wenn er vollständig wäre und wenn seine Herkunft belegt werden könnte.“
„Eine Leihgabe statt einer Schenkung“, sagte Andreas.
Riedle nahm die Lupe herunter. „Oder eine Verwahrung. Oder ein Entwurf, der nie wirksam wurde. Ein halber Satz ist noch kein Eigentumsnachweis.“
Lorenz schob das alte Restaurierungsprotokoll aus Fach 34 daneben. „Aber jemand hält ihn für wichtig genug, um ein Gemälde auszutauschen.“
Sie ordnete die drei Stücke nebeneinander: Protokoll, Fotografie, Fragment.
Das Bild, das daraus entstand, war lückenhaft. Irgendwann nach dem Krieg hatte sich offenbar eine Erklärung am Rahmen befunden. Sie betraf die Übergabe der Tafel an die Stadt. Später fehlte sie in den Unterlagen. Nun war ein Bruchstück wieder aufgetaucht.
„Jemand will, dass wir danach suchen“, sagte Clara.
„Oder dass wir öffentlich behaupten, es habe existiert“, sagte Lorenz. „Beides kann Schaden anrichten.“
Andreas trat ans Fenster. Auf dem Marktplatz löste sich eine Stadtführung auf. Die letzten Nebelreste waren verschwunden. Im klaren Licht war jede Fassade zu erkennen, jeder Mensch, der über den Platz ging.
Nur der Beobachter blieb unsichtbar.
• • •
Kurz nach sechs vibrierte Claras Telefon. Im selben Moment leuchtete Andreas’ Display auf.
Unbekannter Absender. Dieselbe Bilddatei.
Sie standen noch im Innenhof des Cavazzen. Clara öffnete die Nachricht zuerst.
Das Foto zeigte ihren Garten am Morgen. Den beschädigten Zaun. Die offene Pforte. Clara mit erhobener Hand, Andreas einige Schritte hinter ihr.
Der Vertreter des Bauunternehmens und der städtische Mitarbeiter fehlten. Der Ausschnitt war so eng gewählt, dass es aussah, als hätten Clara und Andreas allein vor dem Schaden gestanden.
Darunter stand:
DU HAST RECHT BEKOMMEN. ABER DU HAST NOCH NICHT GEFRAGT, WER DAFÜR BEZAHLT.
„Das kann jeder vom Gehweg aufgenommen haben“, sagte Clara.
Andreas vergrößerte das Bild.
Am hellen Himmel über dem Zaun erschien ein winziger weißer Punkt. Fest an derselben Stelle, an der Lorenz ihn in den anderen Dateien gefunden hatte.
Kein Lichtreflex.
Kein Staub.
Der Fehler derselben Kamera.
Andreas vergrößerte den hellen Punkt am Bildrand, bis aus dem Fehler der Kamera eine Gewissheit wurde: Jemand hatte ihnen den ganzen Morgen zugesehen.
Fiktionshinweis: Die „Lindauer Beweinung“, das Cavazzen Museum und der Wochenmarkt in Aeschach sind real. Die dargestellte Eigentumsfrage, das historische Schriftstück, der Bildtausch, die beteiligten Personen, die Bauarbeiten und sämtliche Straftaten sind frei erfunden.